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Moät thoaùng taâm tö
      Thaân taëng taát caû caùc Anh ñaõ coù moät thôøi Alpha ñoû

Ngoïc Traâm 19B
“Phuùt tình côø toâi quen ngöôøi AÙo Tím
Gaùi Gia Long maù thaém ñoû moâi hoàng
Noùn nghieâng vaønh trong daùng ñieäu baâng khuaâng
Em e theïn döôùi taøn hoàng phöôïng vó!!”

Baøi thô tình töø ngöôøi trai Voõ Bò
Vieát trao veà ngöôøi em gaùi Gia Long
Lôøi yeâu thöông aáp uû moái tình noàng
Anh trang troïng “Xin daønh rieâng Coâ Beù!...”

Lôøi thô Anh daën doø: “Em ngoan nheù,
Choán Quaân tröôøng ...Anh chaúng deã veà ñaâu!
Trôøi Saigon – Ñalaït caùch xa nhau,
Nhöng Anh vaãn thöông hoaøi coâ gaùi nhoû!...”

Ngaøy xöa aáy ... Em vaãn coùn nhôù roõ...
Buoåi tan tröôøng naéng thoaùng nheï haây haây
Saéc phöôïng hoàng töøng caùnh nheï bay bay
Moâi em thaém ...? Hay phöôïng hoàng thaém ñoû!

Lôøi yeâu thöông chaân tình Chaøng ñaõ ngoû
Em theïn thuøng e aáp nuï cöôøi duyeân
Em ngöôïng nguøng beân vaønh noùn nghieâng nghieâng
Vaø ñoâi boùng cuøng dìu nhau chung böôùc ...

Roài ñoâi boùng cuøng chung caâu heïn öôùc
Gaùi Gia Long – Trai Voõ Bò neân duyeân
Trai Anh haøo saùnh cuøng  Gaùi Thuyeàn quyeân
Keå töø ñoù  ... Em laøm daâu Voõ Bò!

Coù ai ngôø ! Nay tha phöông xöù Myõ ...
Soáng taïm dung nôi ñaát khaùch queâ ngöôøi
Em aâm thaàm ñeám töøng thaùng ngaøy troâi
Gom thöông nhôù ... Em mô veà Toå Quoác!
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Buoàn naøo hôn laø noãi buoàn maát Nöôùc!!!
Vui naøo baèng laáy laïi ñöôïc Giang Sôn...
Nay tha höông loøng naëng tróu tuûi hôøn
Queâ ta ñoù... Heïn ngaøy veà Coá Quoác.

Nhôù khoâng Anh? ... Ngaøy ra tröôøng thuôû tröôùc!
Vôùi lôøi theà son saét giöõ  Non Soâng,
Nhöõng lôøi theà – Anh coøn nhôù gì khoâng?
Em chæ hoûi ... Nhö moät lôøi nhaéc nhôû.

Em chæ hoûi ... Vì loøng Em lo sôï!
“Soáng tha höông ñöøng naûn chí anh  huøng
Kieáp tha höông duø coù muoán hay khoâng
Chæ laø böôùc taïm dung treân ñaát khaùch!”

Ñôøi tî naïn vôùi muoân vaøn thöû thaùch
Queâ höông ôi! Ta heïn phuùt töông phuøng
Ngöôøi yeâu ôi! Em vaãn ñôïi vaãn mong
Ngaøy hoïp maët nôi Tröôøng xöa thaân aùi.

Ngaøy hoïp maët coù ñaøn con veà laïi
Vuõ ñình tröôøng rôïp boùng Côø vaøng bay
Ñænh Laâm Vieân huøng vó vaãn coøn ñaây
Vaãn ngaïo ngheã vaãn kieân cöôøng mong ñôïi

Alpha ñoû moät thôøi! ... Coøn nhôù tôùi?
Phuùt oai huøng chinh phuïc ñænh Laâm Vieân
Ñeâm daï haønh Ñaø Laït laïnh trieàn mieân
Buoåi daïo phoá ñaàu tieân ñôøi Voõ Bò

Bao kyû nieäm hieän veà trong taâm trí
Anh yeâu ôi! Em chôït thaáy baøng hoaøng
Ñeán bao giôø môùi giaûi cöùu Giang San
Veà Tröôøng Meï ta vieát trang söû môùi!,,,

                                        Töôûng nieäm 30 thaùng 4 ñen
                                         Milpitas, Ca ,  Thaùng 4/2003
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Haûi ôi! 
 
Cuoái thaùng Ba roài ñoù Haûi. Hai

möôi taùm naêm troâi, tau khoâng ngôø vaø
khoâng theå töôûng ra hai möôi taùm naêm
ñaõ qua.

 
Tau nhôù mi! trong loøng tau bao laàn

nhôù mi, nhôù nuï cöôøi thaät hieàn, khuoân
maët  traéng, troøn vieàn maùi toùc buùp beâ .
Mi vôùi baøi “Naéng Thuûy Tinh”, mi vôùi
note nhaïc ñaàu ñôøi treân phím ñaøn guitar
, daïy cho tau caùch ñaùnh .

Haûi ôi ! tau coù nhieàu baïn ñeán noãi
mi la hoaûng taïi sao tau coù theå coù nhieàu
baïn ñeán theá . Coøn mi chæ chôi ñöôïc
vôùi tau , T. Loan vaø vaøi nhoû baïn cuõ
tröôøng HV ngaøy xöa .

 
Coù leõ giôø naøy, mi ñaõ thaønh buïi bay

tung trong trôøi ñaát roäng , chæ mình tau
ngoài ñaây tha thieát möôøng töôïng nhôù
mi vaø nhöõng thaùng ngaøy , moät ñôøi ngöôøi
khoâng deã nguoâi queân .

 
Thaùng 3 naêm 1975, nhöõng caây

phöôïng trong saân tröôøng xanh ngaên
ngaét , giôø chôi naéng choùi chang , ñaøn
böôùm traéng thieáu mi .

 
 Haûi aï ! Tau buoàn laém vöøa vì thieáu

mi, vöøa vì tình hình hoang mang chao
ñaûo cuûa ñôøi soáng, thaày coâ giaûng baøi
khoâng coøn nuï cöôøi thanh thaûn, ñoâi maét

Veát
seïo
daøi
theo
naêm
thaùng
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thoùang aâu lo, ñaùm hoïc troø con gaùi gaàn ngaøy thi tuù taøi, cuõng
chaúng chuù taâm vaøo baøi vaøo vôû . Treân trang nhaát nhöõng tôø nhaät
baùo , bao hình aûnh , bao haøng tin töùc in ñaäm töøng traän ñaùnh,
tình hình chieán söï, Pleiku, Komtum, Ban Meâ Thuoäc . Phaàn
ñoâng trong lôùp mình , ai khoâng coù cha cuõng coù anh trong quaân
nguõ, tau nhôù vaøi ñöùa hoác haùc xanh xao, khoâng vì gaïo baøi thi,
maø vì lo cho ngöôøi yeâu ngoøai chieán tuyeán . Khi aáy mi ñang
choáng choïi vôùi caên beänh quùai aùc, beänh ung thö xöông .

 
Haûi ! ñeán baây giôø tau môùi bieát ung thö ñau ñôùn theá naøo .

Khi aáy, tau chæ bieát ngôù ngaån ñeán thaêm mang vaøi vieân oâ mai
laøm quaø , ngoài taùn gaãu vôùi mi töø chuyeän con kieán con ong ñeán
chuyeän hoa tí ngoï, hoa möôøi giôø . Tau caøng voâ duyeân hôn,
khi khoe cho mi bieát tau chôi ñöôïc gam la thöù , gam sol thaêng,
ngaên phím thöù ba treân caàn ñaøn, trong khi caùnh tay traùi cuûa mi
söng to gaáp ba laàn caùnh tay cuûa tau . Mi ñau laém khoâng maø tau
vaãn nhôù nuï cöôøi thaät nheï, mi daønh cho tau khi tau haùt baøi haùt
, hai ñöùa cuøng nhau phoå nhaïc , baøi haùt raát ngaén

 
Qua con maét ñoû hao gaày
Daùng buoàn nhö thuôû toùc daøi leân ngoâi
Em veà töø laù thu phai
Haét hiu gioù nheï cho vöøa nhôù nhung
Coù coøn mô chuyeän traàu cau
Nhöõng chieàu xöa laù me vaàn vuõ bay
Gioù naøo trôû laïnh khoâng hay
Maø treân soâng nöôùc ñoå daøi buoàn teânh .
 
Coù gì ñoù thaät khoâng coâng baèng vôùi mi . Mi chöa heà döõ

daèn ñanh ñaù, chöa töøng bao giôø cau maët giaän hôøn , nhöõng gì
tau bieát veà mi laø nhöõng dòu daøng, theïn thuøng e aáp . Laàn cuoái
trong saân chôi duø mi ñaõ sang hoïc ban vaên chöông, tau ban vaïn
vaät , mi vaãn ñöùng xem tau coät vaït aùo daøi , tuùm oáng quaàn roäng
, ñaùnh vuõ caàu vôùi nhoû T. ban toùan . Ngay khi aáy nhoû P. ñang
chôi röôït baét , ñuïng vaøo mi hai ñöùa ngaõ laên cuø ra ñaát , nhoû P.
ñöùng leân, mi thì khoâng . Tuïi tau xuùm laïi mang mi vaøo phoøng y
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teá , mi ngaát lòm , xe hieäu ñoøan ñöa mi vaøo nhaø thöông , töôûng
mi bò gaõy tay thöôøng thoâi , vaøi ngaøy sau mi seõ vaøo  hoïc .
Nhöng khoâng phaûi vaäy , caùnh tay khoâng laønh , moãi ngaøy moät
söng to leân , mi thoâi khoâng ñi hoïc . Tau ñeán mi moãi ngaøy ,
mang baøi cho mi cheùp , vaøi tuaàn ñaàu mi coøn cheùp roài buoâng
xuoâi , sau ñoù laø nhaø thöông vaø thuoác . Nhoû P. ñau khoå daèn vaët
vì nghó taïi noù maø mi ñau . Nhöng baùc só baûo khoâng phaûi vaäy,
maàm beänh ñaõ coù töø laâu . Baùc só ñoøi cöa xöông caùnh tay nôi
khoái ung thö ñang hoøanh haønh , maï mi khoâng muoán ñoøi chôø
moät thôøi gian tìm thaày thuoác khaùc, thaày Taøu, thaày Ta , thuoác
laù, thuoác saéc ai chæ gì baùc ñeàu theo . Tau nhôù tau neám thöû nöôùc
coû gaø maï giaõ baét mi uoáng, roài nöôùc rau ñaéng, rau daáp caù , cuoái
cuøng Haûi ôi caùnh tay bò caét boû cao hôn cuøi choû , roài cao hôn baû
vai , chieác aùo mi maëc töø caùnh tay nôùi roäng ñeán khi khoâng coøn
gì trong caùnh aùo . Tau buoàn chaúng bieát an uûi mi , caên nhaø gaàn
haõng thuoác laù Bastos , goùc Nguyeãn Hoøang – Traàn Nhaân Toân ,
caên nhaø sôn maøu xanh döông , caên gaùc nhoû coù khoûang lan can
roäng , giaøn hoa toùc tieân quaán quùit quanh chieác voøm keát baèng
tre , che rôïp nhöõng ñoùa sao nhaùy vaøng rung rinh theo gío, hoa
tí ngoï ñoû au ñuùng ngoï , caû ñaùm hoa tim tím forget me not hai
ñöùa chia nhau sau laàn leân thaêm tröôøng Voõ Bò Ñaø-Laït , boãng
döng nhö caûnh chuøa vaéng veû , coâ chuû deã yeâu khoâng ra ngoài
döôùi voøm hoa , ñaøn nhöõng baøi ñoäc taáu buoàn ray röùt nöõa , coâ
chæ ngoài  trong song cöûa höôùng taàm maét vôøi vôïi leân voøm trôøi
haïn heïp , doõi theo boùng maùy bay tít taép môø daàn .

 
Buoåi saùng thaùng 4 naêm 1975, giôø hoïc thöù ba, dinh Ñoäc

Laäp bò boû bom, ñaùm khoùi ñen boác cao , nhaø tröôøng cho hoïc troø
veà nhaø . Tau gheù nhaø mi , nghe tin mi vaøo beänh vieän . Veà ñeán
nhaø ba tau ñang lo laéng khoâng bieát tau ñi ñaâu , sau khi oâng cuï
gheù ñeán tröôøng . Tau keå mi ñaõ vaøo beänh  vieän trôû laïi , oâng cuï
laéc ñaàu thôû daøi . Sau ñoù oâng daën taát caû caùc con phaûi ôû nhaø ,
ngoøai giôø ñeán tröôøng . Tình hình raát baát an, oâng muoán bieát roõ
caùc con ôû ñaâu ñeå coù vieäc gì oâng coù theå ñeán ñoùn .

 
Cuoái thaùng 4 naêm 1945, nhieàu tin töùc bieán ñoäng, caùc baùc
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tau töø Nha Trang – Ñaø Naüng chaïy vaøo ôû nhaø tau keå bao ñieàu
kinh khuûng . Nhoû Th-Loan gheù voäi baùo tin mi ñi , ñi maõi , ñi
boû theá söï, boû baïn beø , cha meï anh em , tau chaúng gaëp laïi mi
nöõa, chaúng bieát khoùc hay cöôøi , tau ñöùng ngaây ngöôøi nhoû
Loan voäi chaïy veà nhaø , vì haén cuõng ñang bò giam loûng trong
nhaø nhö tau .

 
Moät buoåi toái ba tau baûo :
-“caùc con chuaån bò vali haønh lyù ñi , gia ñình ta coù theå ra ñi

baát kyø khi naøo”
Tau thaûng thoát :
-“ ñi ñaâu thöa ba”
OÂng baûo :
-“ba phaûi ñi theo nhieäm sôû”
Tau hoûi taïi sao ? OÂng chæ laéc ñaàu .
Moät buoåi chieàu trôøi boãng döng chuøng thaáp, naéng bieán

maát , khoâng gian ngoät ngaït nín thôû , ba tau veà nhaø chieác xe
buùyt trong sôû cuûa oâng ñi theo . OÂng vaøo nhaø baûo caùc con thay
quaàn aùo, mang haønh lyù ra xe , nhaø gôûi laïi cho caùc baùc . Tuïi tau
riu ríu ñi theo , chaúng bieát ñi ñaâu, ñeán ñaâu .

Tau nhôù con ñöôøng Hoàng Thaäp Töï hoâm aáy haøng caây daàu
nín laëng, laù queân khoâng khoùc, roài ñöôøng Traàn Quùy Caùp voøm
me xanh uû ruõ cuùi ñaàu . Trong xe ba tau nhìn thaúng phía tröôùc
moâi hôi mím , caùc em ngoài im khoâng nhuùc nhích, ngay caû uùt
Ch. gaàn 5 tuoåi, ngaøy thöôøng hay noâ ñuøa cuøng caùc chò ngaøy ñoù
cuõng ngoan ngoõan ngoài im . Töï döng Haûi aï tau khoùc oøa , qua
maøn nöôùc maét nhöõng chieác xe ñaïp voäi vaõ , nhöõng chieác xe
honda vuït qua , hình nhö ngöôøi naøo cuõng sao aáy , caûm giaùc
mình ñang ñi ñaâu ñoù khoâng bao giôø veà nöõa laøm tau ñieáng cheát
toøan thaân . Caùc em quay nhìn , lau voäi nöôùc maét nuoát ngheïn
vaøo trong tau noùi laûng :

-Chò nhôù chò Haûi”
 
Chieác xe tieán vaøo caên bieät thöï treân ñöôøng Coâng Lyù , tieáng

soûi laïo xaïo khi chieác xe töø töø vaøo saân . Töø ñaây xe ñöa caû nhaø
tau vaøo saân bay Taân Sôn Nhaát cuøng vôùi oâng Merchant , ngöôøi
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ba tau laøm vieäc döôùi quyeàn . Ngaøy hoâm aáy laø ngaøy 23 thaùng 4
naêm 1975. Nhöõng ngöôøi lính gaùc coång phi tröôøng khuoân maët
nhö töôïng , vuõ trang ñaày ñuû . Tau nghó maõi ñeán mi , queân maát
bao ñieàu ñang xaûy ra quanh mình, tau nhôù mi , cöù laâng laâng
nhôù mi . Ngaøy ñaùm ma , troán ba , ñaïp xe ñeán nhaø mi , chaäm
maát roài coång nhaø ñaõ khoùa , taát caû ñaõ hoøan taát , moïi ngöôøi ñaõ
ñöa mi ra huyeät . Trôû laïi laàn nöõa , ba maï mi vöøa veà , anh Minh
nhìn tau , maï mi oâm tau cuøng khoùc . Thaép neùn höông cho mi,
maét mi long lanh, nuï cöôøi maõn nguyeän .

 
Buoåi aên toái cuøng oâng Merchant , nghe loùang thoùang oâng

noùi :
-“ khoâng nôi naøo ñeïp baèng queâ höông xöù sôû cuûa mình”
 
Gia ñình tau ôû trong taïm trong moät phoøng cuûa lính ngay

trong saân bay, ngaøy hoâm sau coù theâm nhieàu gia ñình khaùc ñeán
nöõa , ai cuõng mang khuoân maët thaät lo aâu . Tau hoûi ba :

-“Mình seõ ñi ñaâu ?”
Ba tau traû lôøi
-“Coù theå sang Thaùi Lan hay Phi Luaät Taân, coù theå sang

Myõ”
Tau lo aâu hoûi theâm :
-“Taïi sao haû Ba”
Ba traû lôøi:
-“Chuyeän chính trò con bieát laøm gì , ñeå ba xem tình hình

theá naøo ?”
Tau buoàn gheâ gôùm Haûi aï , soáng xa nhaø moät ñeâm döôøng

nhö caû theá kyû , baàu trôøi vaèng vaëc, tieáng maùy bay leân xuoáng,
tieáng xe cam nhoâng , nhöõng vaàng buïi sau xe nhaát laø aùnh naéng
, aùnh naéng khi roïi xuoáng phi ñaïo hình nhö boác löûa . Roài trôøi ñoå
möa, muøi ñaát boác leân noàng naëc, vaøi boùng ngöôøi thoùang qua taát
caû ñeàu laø lính, coù vaøi nhaân vieân khoâng maëc quaân phuïc ñi qua
. Ba tau hoûi :

-“Caùc con muoán veà hay ñi ?”
Tau traû lôøi
-“Veà nhaø ñi ba”



ÑA HIEÄU 67 183

Ba traàm ngaâm
-“Chaéc tình theá khoâng ñeán noãi naøo, quaân löïc ta huøng

maïnh, laøm sao VC coù theå traøn vaøo Saøi Goøn, ba lo sôï cho caùc
con , cheá ñoä coäng saûn khoâng theå naøo chaáp nhaän ñöôïc . Ra
ngoïai quoác khoâng coù maï ba cuõng khoâng an taâm cho caùc con.”

 
Saùng ngaøy 25 ba hoûi laàn nöõa :
-“Mình veà hay ñi ? chuyeán bay seõ ñeán luùc 10:30 ?”
Tau khaúng ñònh:
-“Con muoán veà”
Caùc em huøa theo:
-“Veà nhaø ñi ba”
 
Chuyeán xe chôû gia ñình tau ra khoûi saân bay, xe quaân

caûnh phaûi môû ñöôøng vì beân ngoøai coång nhieàu ngöôøi quùa , hoï
ñöùng traøn sang baõi ñaát troáng tröôùc Toång Tham Möu ñen nghòt
ngöôøi laø ngöôøi , tau chæ bieát loøng mình vui laém, saép trôû laïi
ñöôïc nhaø xöa, caên gaùc nhoû, trôû laïi ñöôïc vôùi ngaøy thöôøng . Con
ñöôøng Coâng Lyù boãng nhö môû hoäi, maáy nhoû em tau cuõng vui
ra maët . Nhöng Haûi ôi khuùc ngoaëc naøy laø caû chuoãi daøi tang
thöông cho gia ñình tau vaø caû mieàn Nam Vieät Nam . Khi trôû
veà, khoâng ñieàu gì coøn nhö xöa nöõa .

 
Ngaøy 26 thaùng 4 naêm 1975, sau khi trôû veà nhaø , taát caû moïi

ngöôøi chung quanh ñeàu hoát hoûang , ba tau nín laëng , caùc chuù
caùc coâ gheù nhaø tau nöôøm nöôïp , chôï buùa soâi ñoäng, ai cuõng
mua ñoà khoâ döï tröõ, töø thuôû coøn beù ñeán luùc aáy tuïi mình coù ñöùa
naøo bieát ñeán chieán tranh theá naøo ñaâu , chieán tranh chæ treân
phim aûnh, treân truyeàn hình . Luùc aáy tau boãng hieåu mô hoà
chieán tranh ñang coù, ñang ñeán thaät . Toång thoáng ñoïc dieãn vaên
keâu goïi toøan daân töû thuû, saùt caùnh cuøng quaân ñoäi, roài toång thoáng
töø chöùc, ngöôøi khaùc leân thay. Vuøng I, vuøng II, vuøng III töôùng
naøy leân töôùng kia xuoáng , haûi, luïc, khoâng quaân di chuyeån
töøng giôø . Haï vieän thöôïng vieän hoïp lieân tuïc . Moãi giôø trong
ngaøy ñeàu coù ñieàu gì ñoù raát kinh khuûng xaûy ra . Vuøng ngoïai
thaønh Hoùc Moân, Cuû Chi giaëc ñeán gaàn , tieáng suùng aàm ì kinh
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hoûang , roài saân bay bò thaû bom, roài töøng ñaøn maùy bay tröïc
thaêng treân baàu trôøI, nhö baày chuoàn chuoàn chaïy baõo , roài tieáng
suùng ñì ñuøng suoát ñeâm ngay trong thaønh phoá . Ba tau ngoài
laëng cuøng tuïi tau chung quanh , vaøi vieân ñaïn xuyeân thuûng noùc
nhaø, coù vieân söôùt vaøo tay coâ em thöù ba coøn noùng boûng, noù sôï
khoùc thaønh tieáng , ba tau oâm caùc con vaøo loøng , oâng noùi :

-“can ñaûm leân caùc con”
Caû nhaø thöùc traéng ñeâm, buoåi saùng 29 nghe tin VC veà ñeán

Phuù Laâm , mi nhôù caùi hoà bôi tuïi mình thöôøng ñaïp xe xuoáng ñoù
khoâng ? Roài traïi lính tan haøng roài cöôùp boùc hoâi cuûa, roài saùng
30 thaùng 4 treân radio lôøi ñaàu haøng cuûa toång thoáng ba tau khoùc
, cöûa nhaø tau khoùa chaët . Roài daân chuùng chaïy ñoân ñaùo tìm
ñöôøng troán Vieät Coäng . Anh T. ñang hoïc quaân söï treân tröôøng
boä binh Thuû Ñöùc, anh hoï tau, ñeán nhaø , aùo quaàn xoác xeách anh
baûo :

 
-“chuù ôi tröôøng chaùu tan roài, xaùc lính ñaày ñöôøng, quaàn aùo

quaân phuïc ñaày ñöôøng, taïi sao chuù coøn ôû ñaây ?”
 
aùnh maét anh hoûang loïan, anh khoe ba tau khaåu suùng luïc

anh coøn giöõ khoâng chòu vöùt ñi, chính khaåu suùng naøy ñaõ keát
lieãu sinh maïng anh, ngaøy nhöõng teân Vieät Coäng 30 thaùng 4
ñeán nhaø ñoøi baét anh ñi hoïc taäp caûi taïo .

 
Haûi ôi sau ngaøy ñoù nhieàu Vieät Coäng 30 thaùng 4 laém, teân

keá beân nhaø tau laø teân chæ ñieåm laáy coâng vôùi thaønh phaàn “caùch
maïng”, ñeå  chuùng ñeán baét Ba tau ñi maát , chuùng muoán laáy caên
nhaø gia ñình tau ñang ôû . Trong tröôøng mình hoïc cuõng coù ba
boán ñöùa laø VC , laøm sao mi töôûng ra noãi ngôõ ngaøng tau gaëp
phaûi khi nhoû M ñoäi noùn tai beøo trôû laïi tröôøng leân gioïng chöôûi
baïn beø  ngaøy cuõ .

 
Ngay goùc ñöôøng nhaø mi chieác maùy bay tröïc thaêng rôùt

maùng treân coät ñieän, moät chieác khaùc ngay goùc ñöôøng Lyù Thaùi
Toå - Ngaõ Baûy , nöôùc maét tau cöù laên daøi khi nhìn cô man naøo laø
xaùc cheát treân ñöôøng Leâ Vaên Duyeät – ngaõ tö Baûy Hieàn , daáu
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ñaïn ñaày treân nhöõng töôøng nhaø , mi nhôù traïi Hoøang Hoa Thaùm
gaàn ñoù khoâng , tuïi mình ñeán trình dieãn vaên ngheä giuùp vui, caùc
anh lính muõ ñoû oai huøng thaân thieän , ai coøn ai maát , khi tau
theo ba tau leân baùc Caû . Tôùi nhaø baùc cöûa môû toang, beân trong
ñoà ñaïc ngoån ngang, vaøi ngöôøi laï maët vaãn coøn ñang löïa choïn
thöù naøo khieâng ra ñöôïc . Gaàn cö xaù só quan Baéc Haûi , ngöôøi ta
vaøo quaân tieáp vuï , khieâng gaïo thòt , ñoà hoäp treân löng ñi ra töøng
haøng daøi nhö ñaøn kieán . Tau khoâng sôï, chæ môû to maét nhìn , ba
tau baét ñaàu keå veà VC, chuû nghóa coäng saûn nhöõng phi nhaân phi
lyù, khoâng töôûng . OÂng cuï ñaõ töøng trong quaân nguõ, oâng cuï ñaõ
töøng neám muøi coäng saûn, nhöng oâng khoâng ñöôïc troâng thaáy söï
taøn phaù veà giaùo duïc vaên hoùa cuûa chuû thuyeát coäng saûn , vì
chuùng ñaõ baét oâng ngay cuoái thaùng 5 –1975 . Khoâng nhaân, leã,
nghóa, trí, tín, khoâng trung khoâng hieáu, khoâng treân khoâng döôùi,
khoâng thieân ñaøng khoâng ñòa nguïc, taát caû chæ coù baùc vaø ñaûng,
taát caû chæ treân vaøi kg gaïo moãi thaùng tieâu chuaån, moät mieáng thòt
ñuû ñeå gieát maïng ngöôøi . Haûi ôi coøn noãi sôï haõi naøo hôn, nhöõng
giaän gheùt caêm thuø chuùng bôm vaøo trí oùc non nôùt con treû, nhöõng
maàm non cuûa töông lai .

 
Hai möôi taùm naêm, tau ngoài nhôù veà moät khoûang thôøi gian

raát ngaén, tau khoâng theå queân . Töø khoûang thôøi gian naøy, bao
con ngöôøi lôùn leân , hay töï huûy ñi vì bao ñieàu thay ñoåi . Khoûang
thôøi gian phuû ñaày maát maùt , coù nhöõng ngöôøi ñaùnh maát ñi chính
hoï, rieâng tau söï maát coøn khoâng ñuû ñeå dieãn taû heát nhöõng ñieàu
tau hoïc ñöôïc , khoâng traûi qua baõo gioâng laøm sao bieát vui möøng
trong ngaøy naéng aám . Moät goùc trong khoûang thôøi gian naøy
luoân laø aùnh maét cuûa mi doõi theo tau Haûi aï .

 
Theo thôøi gian, noãi ñau ñôùn taâm linh cuõng se thaønh veát

seïo, nhöng ai coù theå queân nguyeân nhaân gaây ra veát seïo phaûi
khoâng ?

 
Phaûi ñaâu chæ veát seïo trong tau nhoùi ñau , nhieàu ngöôøi laém

soáng trong khoûang thôøi gian aáy , giöõ trong loøng , trong tim hoï
veát seïo gioáng tau . Mi xem moät veát seïo khaùc töø ngöôøi baïn
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thaân ngoài nhôù, keå . Hình aûnh coù khaùc , khoâng gian coù khaùc
,moät ôû Saøi Goøn, moät ôû ngoøai Trung, nhöng cuøng moät noãi ñau ,
cuøng moät noãi nhôù khoâng rôøi .

 
“Ñaõ thaùng ba roài. Gaàn ba möôi naêm tröôùc, coù moät caùi

thaùng ba ñaày haõi huøng, nghó laïi coøn run sôï. Hoâm nay, toâi töï
nhieân laïi muoán vieát ra. Nhöng phaûi noùi tröôùc, toâi khoâng keå
chuyeän ñeå keát luaän ai ñuùng ai sai, toâi chæ keå chuyeän ñeå... baûo
ñaûm raèng, coù nhöõng ñieàu ñaùng nhôù, nhôù ñeå maø lôùn daäy, vaø
ñöøng quay maët laïi vôùi chính baûn thaân mình!

Ngaøy hai möôi baûy, caû nhaø toâi ngoùt ngheùt gaàn möôøi laêm
maïng doàn leân maáy chieác xe chuaån bò vaøo Nam. Noùi thì deã,
chôù ai cuõng duøng daèng chaúng nôõ rôøi. Nhöng cuõng ñeán luùc
maùy xe noå, baùo hieäu giôø khôûi haønh saép ñieåm. Boá toâi boàng
thaèng con trai giao laïi cho chuù caän veä, “coi chöøng noù cho
caäu!”, roài quaøy quaû böôùc trôû vaøo nhaø. Meï toâi cuõng vaäy, döôøng
nhö oâng baø ñaõ baøn tính saün roài. Caû ñaøn con vaø ngöôøi coâ hoát
hoaûng khi thaáy chieác xe ñaàu tieân baét ñaàu chuyeån baùnh. Moät
ngöôøi nhaûy xuoáng, roài hai ngöôøi. Chæ trong coù chöøng hôn moät
phuùt, caû maáy chieác xe ñöùng chô vô. Moät gia ñình möôøi maáy
ngöôøi, lôùn nhoû ñöùng oâm nhau, nöôùc maét daøn duïa. Phaûi baøn
tính laïi thoâi!

Ñeâm hai möôi baûy, ba chieác xe noái ñuoâi nhau chaïy vaøo
phi tröôøng. Treân moãi ñaàu xe ngoài cheãm cheä moät anh quaân
caûnh boàng suùng oai veä. Taét ñeøn töø xa, ba chieác xe chaäm raõi vaø
nheï nhaøng döøng laïi ôû moät baõi troáng. Moïi ngöôøi thaáp thoûm ñôïi
chôø. Boá toâi daën doø moïi ngöôøi moät laàn cuoái, cöù moät ngöôøi lôùn
giöõ laáy moät ñöùa treû, coù hieäu leänh laø maïnh ai naáy xuaát phaùt, cöù
theá maø laøm. Maáy ñöùa treû, moãi ñöùa moät caùi bao boá nhoû ñeo
tröôùc ngöïc, maét nhìn nôm nôùp, chaúng hieåu chuyeän gì ñang
xaûy ra xung quanh. Coù ñöùa haõy coøn thaûn nhieân nhai baùnh,
cöôøi voâ tö. Ñeán toäi !

Coù tieáng phaûn löïc cô töø ñaèng xa . Khoâng bieát töï ñaâu,
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ngöôøi ta nhaøo ra ñöôøng baêng, ñoâng nhö kieán coû . Gia ñình toâi
cuõng nhaøo ra, theo chaân maáy anh lính quaân caûnh . Maùy bay
chaïy moät quaõng, roài quay laïi, môû caùi buïng toang hoaùc ra . Vaø
thieân haï nhaøo leân, hoãn loaïn ... Toâi vôùi coâ toâi, daét nhau chaïy
giöõa caûnh hoãn loaïn ñoù . Ñöa ñaåy nhau theá naøo maø cuõng tôùi
ñöôïc chaân khoang . Cao quaù, maø coâ toâi thì yeáu, neân chaúng theå
naøo leo leân ñöôïc . Anh caàn vuï cuûa boá toâi thì bò xoâ ñaåy tôùi ñaâu
chaúng bieát, cuõng chaúng taøi naøo tìm thaáy . Ñaønh phoù thaùc cho
caùi ñaùm ñoâng kia, hai coâ chaùu oâm nhau chaët cöùng . Meät vaø
ngoäp, thaèng beù töï döng caát tieáng ho khan . Nhö moät pheùp laï
(sau naøy toâi môùi bieát), meï toâi boãng caûm giaùc ra ñöôïc côn suyeãn
ñang hoaønh haønh . Töø ñaøng xa, baø theùt leân caàu cöùu . Nhanh
nhö caét, taát caû nhöõng ngöôøi ñaøn oâng coù maët naém tay nhau
xoâng vaøo giöõa ñaùm ñoâng döôøng nhö ñaõ trôû thaønh ñieân daïi . Hoï
tìm ra ngöôøi ñaøn baø moät tay oâm ñaàu, moät tay oâm laáy thaèng beù
ñang choáng hai tay xuoáng ñaát, choàm hoåm ngöôøi thôû doác...

Meï toâi nhaän laïi toâi töø tay anh lính, oaø ra khoùc nöùc nôû.
“Khoâng ñi nöõa, chôø chuyeán sau. Maø cuøng laém laø cheát, maáy
chuù thöông coâ thì ñem heát maáy ñöùa nhoû ra ñaây duøm coâ...”
Maáy ngöôøi lính nhìn nhau, chaàn chôø moät thoaùng. Coù ba ñöùa
con gaùi ñaõ leân ñöôïc treân khoang roài ñaáy thoâi, giôø maø quay veà
thì tieác laém. Nhöng nhìn laïi ngöôøi boá ñöùng baát ñoäng, ngöôøi
meï hoát hoaûng keâu gaøo, ngöôøi coâ toùc tai aùo xoáng ruõ röôïi, vaø
thaèng beù hôi thôû daäp doàn, hoï bieát phaûi laøm caùi gì. Anh toâi (con
baùc toâi) côûi aùo, chuïp caây AR-15 (khoâng bieát coù ñaïn khoâng)
nhaøo ra tröôùc. Ba ngöôøi nöõa lao theo. Hoï cuoáng cuoàng chaïy
veà phía maùy bay giôø ñaõ chuaån bò caát caùnh, duøng baùng suùng
ñaåy vaït moïi ngöôøi ra xa, môû ñöôøng veà phía khoang maùy bay.
Roài cuõng ñöa ñöôïc ba ñöùa con gaùi xuoáng, vaø traû veà vôùi boá meï
chuùng. Maùy bay chuyeån ñoäng, coù nhöõng ngöôøi coøn baáu víu
vaøo taám cöûa ñang töø töø kheùp laïi. Tieáng ngöôøi ruù leân thaát thanh,
boùng ngöôøi loaïng choaïng rôi xuoáng trong caùi caûnh tranh toái
tranh saùng.

Trôøi saùng daàn, chuùng toâi vaãn coøn ngoài ñoù. Chuyeán bay
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hoài naõy ñaõ laø chuyeán cuoái cuøng. AÙnh saùng ban mai soi roõ vaïn
vaät, caøng laøm taêng theâm caûnh haõi huøng cuûa ñeâm qua. Moät baõi
chieán tröôøng ngoån ngang aùo xoáng giaøy deùp, khoâng bieát bao
nhieâu laø thöù. Ñaây kia töøng tuïm ngöôøi, hoác haùc, lem luoác, neùt
sôï haõi coøn vöông treân khuoân maët.

Caùc anh lính ñi moät voøng quay trôû veà noùi vôùi boá toâi gì ñoù.
OÂng suy nghó nhanh choùng, roài noùi döùt khoaùt, “ñi, mình ñi ra
caûng Tieân Sa!” Theá laø caû gia ñình laïi leách theách thaúng tieán
höôùng ra caûng bieån. Ñi ngang Boä Chæ Huy Tieáp Vaän (?), boá
toâi gheù vaøo moät chuùt, laøm gì ñoù. Coù hai chieác tröïc thaêng ñaäu
sau baõi. Chöøng möôi phuùt sau, boá toâi quay trôû ra, noùi nhoû vôùi
meï toâi. Sau naøy toâi môùi bieát, baùc toâi (chæ huy tröôûng) noùi, chæ
coøn choã cho boá meï toâi, maø gia ñình toâi quaù ñoâng. Vaäy laø maáy
chieác xe laïi noå maùy, chaïy ra höôùng bieån.

Caûng Tieân Sa
caøng theâm hoãn ñoän.
Treân bôø cô man laø
ngöôøi. Nhöõng côn
soùng cao lì lôïm ñaäp
vaøo bôø, cöù nhö muoán
caûnh caùo nhöõng con
ngöôøi ñang côn cuøng
quaãn. Ngöôøi ta vaãn
cöù nhö maát trí doàn ra

ñaàu caàu taøu, keâu theùt, xoâ ñaåy nhau trong côn meâ saûng. Moät
chieác xaø lan ñònh caäp vaøo bôø, thaáy ngöôøi quaù ñoâng vaø hoãn
loaïn neân laïi luøi ra xa. Moät vaøi ngöôøi böïc boäi laáy suùng ra baén
huù hoaï. Ñoâi ba ngöôøi maát heát kieân nhaãn, nhaûy uøm xuoáng nöôùc
bôi ra. Nhieàu ngöôøi khaùc laøm theo. Ñöôïc moät luùc, chöøng nhö
thaáy voâ ích, hoï laïi quay trôû vaøo. Chieác xaø lan ñöùng ngoaøi xa
moät daïo, roài boãng quay löng boû ñi. Treân bôø, ngöôøi ta chöûi theà
inh oûi, caàm suùng baén theo. Nhöng lieäu ñöôïc gì, hôõi ôi...

 
Saùng haêm chín, khoâng hieåu sao maø ai cuõng daäy sôùm hôn
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thöôøng leä. Boá toâi ngoài lau khaåu suùng ngaén, meï toâi ñoát môù giaáy
tôø chi ñoù beân beáp. Maáy chò toâi thì coù veû nhö thanh thaûn hôn,
ngöôøi ñang ñi pha thuoác chuoät, keû ñang caét moùng tay moùng
chaân, lau saïch lôùp sôn maøu treân moùng . Toâi thì chaïy töø choã
naøy sang choã khaùc, nhìn heát ngöôøi naøy ñeán ngöôøi kia. Thuyû
chung chaúng ai giao cho toâi moät vieäc gì ñeå laøm. Taùm giôø, anh
(con baùc) toâi vaø hai ngöôøi lính caàn vuï vaøo noùi nhoû vôùi boá toâi.
Roài hoï oâm nhau, xieát chaët tay. Toâi thaáy maét boá toâi öôn öôùt,
maét nhöõng ngöôøi lính trong quaân phuïc nghieâm chænh cuõng
öôùt. Hoï ñöùng nghieâm chaøo boá toâi theâm laàn nöõa, roài ñi. Chuù T.,
ngöôøi caàn vuï laâu naêm nhaát cuûa boá toâi khoâng queân boàng toâi
leân, ñem toâi ra sau beáp ñeå chaøo meï toâi. Khoâng ai noùi caâu naøo
theâm, caùi khoâng khí laëng leõ bao truøm. Caùc chò toâi ñaõ baét ñaàu
suït sòt khoùc. Meï toâi khoâng khoùc, maét baø raùo hoaûnh. Baø nhoû
nheï hoûi chuù T. moät ñoâi ñieàu maø toâi khoâng nghe roõ. Ba ngöôøi
lính xoác laïi aùo traän, suùng, vaø ñi ra coång. Toâi vaø maáy chò toâi
nhaøo tôùi beân caùi song cöûa goã, nhìn theo. Khoâng moät ai ngoaùi
laïi...

Cuoái thaùng ba, chò toâi ñang ôû Saøi Goøn. Chò toâi theo hoïc
tröôøng Taây töø thuôû coøn beù, roài ñi hoïc ñaïi hoïc ôû Saøi Goøn, raát ít
khi veà nhaø. Haøng tuaàn, chò toâi vaãn goïi veà thaêm hoûi boá meï,
thaêm hoûi caùc em. Moãi tuaàn, toâi ñeàu chôø ñôïi chò toâi goïi veà, vì
luùc naøo, chò toâi cuõng saün coù nhöõng baát ngôø daønh cho chuùng
toâi. Laàn naøy laø moät baøi haùt môùi tìm ra cuûa F. Hardy, laàn tôùi laø
baøi thô... Qua Maáy Ngoõ Hoa cuûa Möôøng Maùn, v.v... Vaäy maø
ñaõ gaàn tuaàn roài maát lieân laïc. Luùc naõy nghe loaùng thoaùng boá toâi
coù nhaéc vôùi maáy chuù lính caùi teân chò toâi, chaéc oâng ñaõ daën doø gì
ñoù... Sau naøy chò toâi keå laïi, giai ñoaïn ñoù laø giai ñoaïn caêng
thaúng nhaát cho chò. Moãi ngaøy chò toâi chaïy laêng xaêng töø phi
tröôøng ra beán taøu, roài töø beán taøu quay laïi phi tröôøng. Vaäy maø
khoâng thaáy boùng daùng naøo thaân quen. Thieân haï coøn ñoàn laø caû
gia ñình toâi bò ngöôøi phía beân kia baén cheát roài phôi xaùc treân
caàu Trònh Minh Theá. Trong côn tuùng quaãn, chò toâi ñoøi töï töû.
Cuõng may maø baïn beø caûn laïi ñöôïc. Chieàu haêm chín, tin döõ veà
ñeán Saøi Goøn, chò toâi ngaát ñi, phaûi vaøo beänh vieän. Maáy ngaøy
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lieàn thieáu aên maát nguû, ai maø chaúng kieät löïc. Baùc só baét chò toâi
phaûi nghæ ngôi, vì khoâng phaûi chò toâi tuoåi con ngöïa maø söùc
khoeû laïi doài daøo hôn ai ñeå coù theå phung phí kieåu ñoù...

Laïi thaùng ba, chieác taøu cuûa oâng chuû nhaø in NH nghe ñaâu
ñaém ngoaøi khôi. Laùc ñaùc vaøi nhaø trong xoùm ñaõ thaép nhang,
xaàm xì cuùng vaùi. Meï toâi cuùng nhieàu hôn , vì leõ ra toâi vaø chò keá
cuûa toâi ñaõ coù maët treân chieác taøu ñònh meänh ñoù. Chieàu hoâm aáy,
toâi khoâng coù nhaø. Chò toâi cuõng khoâng chòu ñi moät mình. Vaäy
laø chuùng toâi coi nhö may maén. Nhöng bieát bao nhieâu ngöôøi
khaùc ñaõ khoâng ñöôïc may maén, trong ñoù coù caû baø con vaø nhöõng
ngöôøi chuùng toâi quen bieát. Thaân nöõa laø ñaèng khaùc! Vaø thaùng
ba, coù bao nhieâu  xaùc taáp vaøo bôø bieån queâ toâi. Maét, moâi, muõi
vaø tai hoï lôû loeùt vì caù ræa. Khuoân maët hoï trôû neân dò daïng, coøn
thaân theå thì bôït ra, tröông phình. Ngöôøi ta keùo xaùc leân baõi, baét
caû phöôøng ra nhìn. Ñôïi luùc hoï lôi laø khoâng canh giöõ, coù keû haûo
taâm ñem ra maáy chieác chieáu raùch, phuû leân xaùc nhöõng ngöôøi
quaù coá...

...
Thaùng ba naêm noï, toâi ñöa meï toâi ñi döï moät buoåi leã, toâi

chaúng nhôù nhöõng gì ñaõ xaûy ra trong buoåi leã aáy, chæ nhôù hoâm
aáy coù Vieät Dzuõng, anh haùt moät baøi haùt do chính anh saùng taùc.
Hoâm nay, thaùng ba, toâi boãng muoán ñöôïc cheùp laïi baøi haùt naøy
taëng cho taát caû moïi ngöôøi ñaõ coù cuøng moät noãi aùm aûnh , moät noãi
daøy voø vaøo thaùng ba, thaùng tö gioáng toâi .

 
Tình Ca Nguyeãn Thò Saøi Goøn cuûa Vieät Dzuõng

Me ñaët teân em Nguyeãn thò Saøi Goøn
Em sinh ra ñôøi moät ngaøy cuoái thaùng tö
Con thuyeàn mong manh vaãy tay töø bieät
Gaït leä ra ñi xin laøm thaân löõ thöù

Me ñaët teân em Lyù thò Tò Naïn
Cha ñang giam caàm vuøng Vieät Baéc xoùt xa
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Gioù buøn ñöa noâi ru lôøi nguyeän caàu
Con soùng baïc ñaàu ñöa con vaøo ñôøi löu vong

Me ñaët teân em Vuõ thò Nhuïc Nhaèn
Nuoâi con nuoâi baèng gioït leä rôi ñaéng moâi
Thöông ñôøi gian nan thaân phaän tuûi nhuïc
Hoàn laïnh caêm caêm mong tìm moät leõ soáng

Me ñaët teân em Leâ thò Hy Voïng
Con yeâu cuûa meï laø nieàm tin thieát tha
Cho duø ñau thöông, cho duø ñoaïn tröôøng
Seõ coù moät ngaøy con ñöa meï veà queâ höông

Me ñaët teân em Traàn thò Thöông Nhôù
Nhôù... quaù queâ höông hai möôi naêm roài ñoù
Ñeâm naèm ru con bao giôø khoân lôùn
Trôû veà phoá xöa, tìm naém ñaát beân ñöôøng

Trong loøng queâ höông, me ñaët nôi ñoù
Bieát maáy yeâu thöông khi cha con coøn soáng
Con laø töông lai, con laø gioù môùi
Haõy nhôù ñöa me veà laïi nôi cuoái trôøi...

... haõy nhôù ñöa me veà laïi... nôi cuoái trôøi...”
Trieäu Thaàn
 
Haûi ôi nhöõng veát seïo daøi theo naêm thaùng, daøi theo ñôøi

ngöôøi Vieät Nam , cuøng nhöõng hoäi chöùng taâm thaàn aâm æ sau
chieán tranh chöa môø nhaït, tau laïy trôøi moät ngaøy mai töôi saùng
cho theá heä con caùi , chaùu chaét tau . Tau laïy trôøi ngöôøi ta thoâng
minh tìm ra thuoác dieät tröø chuû nghóa coäng saûn maø khoâng caàn
ñoå maùu, tau laïy trôøi veát seïo thoâi gaây ra ñau ñôùn cho nhöõng
ngöôøi coøn mang noù nhö tau .

 
AÁu Tím – thaùng 3 - 2003
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Ba Coâng ngoài döïa ngöûa ngöôøi treân chieác gheá vaên phoøng
chaân coù baùnh xe, suy nghó vaån vô. Sau cöõ caø pheâ saùng ngay
taïi vaên phoøng nhö thöôøng leä, gaõ caûm thaáy coi boä coâng vieäc
vaãn nhö chöa ñuû trôùn ñeå chaïy.

  Coâng bao giôø cuõng rôøi nhaø sôùm sau khi aên voäi vaøng moät
toâ phôû hay huû tíu. Ñoâi khi moät khuùc baùnh mì vôùi hai traùi hoät gaø
oáp-la, neáu ñeâm hoâm tröôùc gaõ phaûi noäp khoaûn thueá nghóa vuï
cho vôï. Gaõ nghieäm ra caùi moùn ñoù hay thaät. Laøm xong hai caùi
hoät gaø vaø ly nöôùc cam vaét pha maät ong chuùa, gaõ coù caûm töôûng
nhö soá cuûa caûi tieâu phí hoài ñeâm vôùi baø vôï vöøa giaø vöøa xaáu ñaõ
ñöôïc laáy laïi phaàn naøo.

Khoâng gioáng nhö nhöõng oâng quan khaùc cuûa cheá ñoä luùc
naøo cuõng toû ra kheänh khaïng, chôø caáp döôùi ñeán ñoâng ñuû ñeå
saün saøng chaøo ñoùn thuû tröôûng, bí-thö Ba Coâng muoán chöùng toû
nhieät tình caùch-maïng, loøng taän trung vôùi ñaûng, neân thöôøng
ñeán vaên-phoøng sôùm. Ít ra cuõng cuøng luùc vôùi caùc nhaân vieân
döôùi quyeàn. Nhöng ñeán vaên phoøng laø moät chuyeän, coøn luùc
naøo baét ñaàu laøm vieäc ñöôïc laø hai vieäc hoaøn toaøn khaùc nhau.
Laøm vieäc, caùi chuyeän naøy khoâng deã daøng nhö vieäc leo leân
chieác Cadillac, saûn phaåm cuûa tö-baûn Myõ, ñeå taøi xeá laùi ñeán tænh
ñöôøng. Laøm vieäc, ñoái vôùi gaõ caàn phaûi coù trôùn. Moät cöõ caø-pheâ
laø thöù thuû tuïc caên baûn sau khi ngoài vaøo chieác gheá baønh eâm aùi.
Sau ñoù laø nhöõng ñieáu thuoác thôm Dull-hill hoaëc Marlboro.

Huyeàn  Thoaïi Veà
Loaøi  Vòt
 Thaønh-Vaên
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Thöïc ra gaõ cuõng chaúng ghieàn. Chæ ñoát leân phì pheøo nhaû khoùi
ñeå ngöûi muøi thôm cuûa thuoác, vöøa höôûng caùi caûm giaùc thoaû
maõn veà taâm lyù thì ñuùng hôn. Muøi vò cuûa moät ñieáu Dull-hill so
vôùi moät ñieáu thuoác reâ cuõng chaúng coù gì khaùc laém. Nhöng caùi
caûm xuùc khi baäp moàm vaøo moät ñieáu Dull-hill nhaát ñònh phaûi
khaùc. Khaùc haún, khaùc xa laém, cho duø coù ñem so saùnh vôùi moät
ñieáu Tam ñaûo, hay Ñieän bieân. Noù khaúng ñònh caùi vò trí gaõ
ñang ngoài. Noù khaúng ñònh caùi thöïc taïi döùt khoaùt sau cuoäc ñoåi
ñôøi thaùng Tö naêm baåy laêm. Ñieáu Dull-hill laø cuûa moät oâng bí-
thö Tænh-uûy. Ñieáu Tam ñaûo laø cuûa moät gaõ boä ñoäi Tröôøng-sôn
nhöõng ngaøy aên ñoùi maëc raùch, soát reùt cheát leân cheát xuoáng treân
con ñöôøng moøn xaâm nhaäp mang teân “baùc”. Cuûa nhöõng laàn
caém ñaàu caém coå chaïy troán bom B52 treân nuùi röøng Taây-nguyeân.

  Ñieáu thuoác thöù hai chaùy ñaõ gaàn heát, Ba Coâng vaãn chö a
tìm ñöôïc höùng ñeå laøm vieäc. Coâng vieäc cuûa gaõ laø laõnh ñaïo;
nghóa laø chaúng caàn phaûi laøm gì caû. Chæ vieäc ñeà xuaát. Coøn vieäc
thi haønh ñaõ coù beân UÛy-ban nhaân daân lo. Coâng vieäc ñoù laø cuûa
Naêm Taán, Chuû tòch UÛy-ban Nhaân daân Tænh. Ñöôøng höôùng thì
ñaõ coù ñaûng. Noùi ñuùng ra ñaõ coù boä chính trò. Phaàn gaõ chæ vieäc
thi haønh, mieãn sao khoâng ñi ngöôïc laïi ñuôøng loái ñaûng vaïch ra,
laø ñöôïc. Ñuùng sai gì ñaõ coù ñaûng chòu. Sai, ñaûng seõ söûa. Ñaûng
chæ ñoøi hoûi söï trung thaønh. Thöù naøy thì gaõ coù ñuû, neáu khoâng
noùi laø dö thöøa. Chính nhôø vaäy, gaõ ñaõ ngoài ôû caùi gheá Tænh uûy
naøy ñeán naêm naêm roài. Neáu khoâng coù gì thay ñoåi, “ khaû naêng”
ngoài theâm daêm naêm nöõa khoâng phaûi laø chuyeän ngoaøi taàm tay.
Duø sao naêm nay gaõ vaãn chöa tôùi saùu möôi. Maáy cha lôùn ôû treân
thieáu gì cha ngoaøi baåy möôi vaãn coøn haêng say laøm vieäc nöôùc,
vieäc ñaûng ? Ñaønh raèng caùi vuøng ñaát khæ ho coø gaùy ôû taän cuøng
ñaát nöôùc naøy chaúng thôm tho gì cho laém. Nhöng ñôøi maø. Choã
naøo coù maät maø ruoài chaúng bu.

  Thaáy cöù ngoài moät mình maø suy nghó tìm höùng khôûi laøm
vieäc nhö theá naøy chaéc seõ heát moät buoåi saùng chaúng ñi ñeán ñaâu.
Ba Coâng ngoài thaúng daäy treân gheá, ñöa tay laät saáp hoà sô tröôùc
maët. Caàm caây buùt maùy Parker leân, tay traùi ñöa leân boùp traùn
laøm nhö theå gaõ ñang phaûi suy nghó veà moät vaán ñeà gì gheâ gôùm
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laém. Qua heä thoáng Inter-com, gaõ leân tieáng goïi coâ thö-kyù ngoài
ôû phoøng ngoaøi.

Moät coâ gaùi coøn raát treû goõ cöûa xin vaøo. Ba Coâng noùi voïng ra:
- Voâ ñi em.
  Coâ gaùi môû cöûa, böôùc vaøo. Thaáy thuû tröôûng ñoâi maét ñang

nhìn vaøo saáp hoà sô, coâ coá böôùc thaät nheï. Khi ñaõ ñöùng tröôùc
baøn cuûa thuû tröôûng, coâ môùi ruït reø leân tieáng:

- Thöa chuù goïi chaùu.
  Bí-thö Ba Coâng vaãn khoâng ngöôùc leân:
-  ÔØ. Daën coâ roài. Chuù chaùu gì nghe xa caùch quaù. Goïi toâi laø

anh ñi cho noù thaân. Boäï coâ thaáy toâi giaø döõ vaäy haû, coâ Hoàng ?
  Hoàng voäi cöôøi giaû laû:- Daï ñaâu coù thuû tröôûng. Taïi chaùu

quen moàm.
  Ba Coâng ngöôùc leân, maét nhìn thaúng vaøo maët coâ gaùi, laøm

coâ nhoät nhaït quay ñi. Ñoâi maét cuûa bí-thö löôùt xuoáng boä ngöïc
caêng ñaày cuûa Hoàng döôùi laøn vaûi aùo daøi moûng.

 -    Ra ngoaøi goïi sao goïi, vì laø pheùp xaõ giao trong luùc laøm
vieäc. Coøn nhöõng luùc nhö baây giôø ñaây, chæ coù toâi vôùi coâ, cöù goïi
toâi laø anh laø ñöôïc roài. Nghe coâ goïi chuù toâi thaáy mình giaø ñi coù
caû vaøi chuïc tuoåi. Nghe raàu quaù. Coâ Hoàng nghe toâi noùi khoâng?

  Hoàng lieác maét nhìn leân, cöôøi e aáp, vöøa noùi, gioïng nhoû
haún ñi:

- Daï, em nghe, anh ba.
- Ñoù, vaäy ñoù. Coù phaûi deã nghe hôn khoâng.
  Ba Coâng ngueäch ngoaïc vaøi chöõ treân tôø giaáy trong saáp

hoà sô. Xong vôùi tay caàm ñieáu thuoác treân caùi gaït taøn baèng pha
leâ. Gaõ nhìn leân vöøa baûo ngöôøi thö kyù:

- Chöông trình hoâm nay toâi laøm gì, coâ Hoàng ? Coù cuoäc
hoïp hay heïn naøo khoâng ? Nhôù, toâi daën coâ roài. Coù laø phaûi nhaéc
toâi giôø giaác. Nhaát laø caùc buoåi heïn vôùi Vieät kieàu veà nöôùc laøm
aên. Hoï khoâng phaûi nhö mình ñaâu. Giôø ñaây hoï gioáng nhö boïn
taây boïn Myõ caû. Giôø giaác phaûi ñuùng y boong. Treã naûi hoï coi
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thöôøng mình. Nhôù nhe coâ.
   Hoàng daï. Ba Coâng chæ chieác gheá beân caïnh, tieáp:
- Coøn chöông trình ngaøy mai ngaøy moát sao ? Coù gì

khoâng? Coâ ngoài xuoáng ñaây trình baày cho toâi xem thöû.
    Hoàng ngaïi nguøng tieán ñeán saùt baøn thuû tröôûng, nhöng

coâ vaãn khoâng daùm ngoài. Coâ nghieâng ngöôøi, ñeå chieác keïp hoà
sô leân baøn, môû ra:

- Baùo caùo thuû tröôûng. YÙ, em xin loãi. Thöa anh ba. Chöông
trình hoâm nay thì khoâng coù gì. Nhöng ngaøy mai, möôøi giôø röôõi
anh ba coù heïn vôùi oâng Tony Kieâm Leâ, Vieät kieàu Myõ, ñeå baøn
chuyeän lieân doanh aï. Sau ñoù, toái ngaøy moát, thöù baåy, anh ba coù
cuoäc heïn döï buoåi chieâu ñaõi do oâng Tony môøi taïi nhaø haøng
Hoaøng Töû treân thaønh phoá.

  Ba Coâng laøm ra veû söûng soát:
-  Cha, vaäy haû? Chuùt xíu nöõa coâ khoâng nhaéc, coù leõ toâi

cuõng queân maát. Nhieàu vieäc quaù.  Chuyeän naøy quan troïng ñaây.
  Ba Coâng laïi leân tieáng nhaéc Hoàng laàn nöõa:
- Ngoài xuoáng ñi, Hoàng. Ñöùng chi cho moûi chaân.
   Trong caâu noùi, gaõ ñaõ voâ tình hay coá yù boû bôùt tieáng coâ

ñi, cho noù coù veû gaàn guõi.
  Hoàng kheùp neùp ngoài xuoáng chieác gheá beân caïnh thuû

tröôûng. Coâ vaãn e deø giöõ chieác gheá ôû khoaûng caùch hôi xa. Tuy
vaäy, oâng Ba Coâng vaãn ngöûi ñöôïc muøi thôm töø ngöôøi naøng
thoaûng qua. Gaõ bieát Hoàng ñang xöùc thöù nöôùc hoa loaïi xòn nhaát
gaõ taëng coâ nhaân moät chuyeán leân hoïp ôû thaønh phoá. Gaõ khoâng
nhôù caùi teân taây teân Myõ gì ñoù daøi ngoaèng, ñoïc leân treùo caû löôõi.
Nhöng gaõ ñaõ baûo coâ baùn haøng baùn cho loaïi xòn nhaát. Chai
nöôùc hoa chæ baèng ve thuoác ho ôû tieäm thuoác baéc gaõ ñaõ phaûi traû
ñeán hôn baåy traêm ngaøn. Ba Coâng caûm thaáy haøi loøng. Thoùi ñôøi
heã ñöôïc ñaèøng chaân, laø laân ñaèøng ñaàu. Gaõ ñaõ ñöôïc ñaèøng chaân
ñoái vôùi coâ thö kyù xinh ñeïp tuoåi chæ baèng con gaùi gaõ. Moät ngaøy
naøo ñoù khoâng xa, gaõ seõ laân ñaèøng ñaàu. Trong cô cheá môùi, caû
nöôùc thay ñoåi. Cuoäc soáng gaõ roài cuõng seõ phaûi thay ñoåi. Hình



196 QUOÁC HAÄN 30 THAÙNG 4 - 2003

aûnh baø vôï giaø do toå chöùc xaây döïng cho gaàn ba chuïc naêm tröôùc
thoaùng qua trong ñaàu gaõ nhö  ñaùm maây ñen ñe doaï moät côn
gioâng baõo. Nhöng thöïc taïi ñaõ nhanh choùng xua tan ngay. Muøi
thôm töø thaân theå moät coâ gaùi, söùc quyeán ruõ cuûa aùi tình coù luùc
maïnh hôn caû noãi sôï.

  Roài ñaây khi moïi chuyeän laøm aên tieán trieån toát ñeïp. Vò trí
gaõ trong ñaûng seõ ñöôïc naâng cao. Uy tín gaõ ñoái vôùi caùc ñoàng
chí seõ caøng ngaøy caøng ñöôïc cuûng coá. Vaø roài cuoäc soáng caù
nhaân gaõ cuõng seõ leân nhö dieàu gaëp gioù. No neâ hôn, pheø phôõn
hôn. Khoâng hieåu sao, gaõ boãng caûm thaáy caàn söï yeân tónh ñeå
vöøa mô moäng vöøa chuaån bò saép xeáp cho vieäc gaëp laõo Vieät
kieàu do moät ngöôøi baø con goác nguî cuûa gaõ mai moái giôùi thieäu,
ñöa veà ñòa phöông ñeå hôïp taùc laøm aên. Boïn Vieät kieàu naøy gaõ
coi nhö nhöõng con moøng ñeå gaõ laøm thòt. Ba Coâng bieát boïn naøy
cuõng khoân chaùn ra. Hoài naøo hoï chaïy baùn soáng baùn cheát. Nhöng
nay nhieàu keû mon men veà laøm aên. Hoï nghó ñaûng chæ gioûi
chuyeän ñaùnh giaëc du kích. Coøn chuyeän laøm kinh teá thì khôø
ñaëc. Cöù veà hôïp taùc laøm aên laø coù theå vô veùt cuûa caûi mang ñi. Ba
Coâng baûo coâ thö kyù:

- Thoâi ñöôïc. Laùt nöõa ra coâ ñieän thoaïi nhaéc laïi leänh toâi
môøi ñoàng chí kyõ-sö tröôûng phoøng coâng nghieäp chieàu nay ba
giôø tôùi gaëp toâi taïi vaên phoøng nghe. Thoâng baùo cho ñoàng chí
Naêm Taán, beân uyû ban luoân. Cuõng caàn thoâng qua yù-kieán cuûa
aûnh, tröôùc khi baøn chuyeän laøm aên vôùi ngöôøi ta.

   Tröôùc khi ñöùng daäy ñi ra, Hoàng hoûi theâm:
- Anh ba chæ thò chi theâm khoâng ñeå em lo luoân ?
- Vaäy thoâi. ÔØ, chuùt nöõa queân. Nhaéc oâng kyõ sö mang theo

hoà sô döï aùn nuoâi toâm nöõa.
Buoåi chieàu kyõ sö Thaéng, tröôûng phoøng coâng nghieäp tænh

kheä neä böng moät choàng hoà sô daày coäm vaøo gaëp thuû tröôûng.
Ngoài chung quanh chieác baøn hoïp hình hoät xoaøi baèng goã caåm
lai, chæ coù bí thö Ba Coâng, chuû tòch Naêm Taán, Tö  Haïng, tænh
uûy vieân, tröôûng ban  keá hoaïch vaø ñaàu tö tænh, vaø Thaéng. Anh
ta trình baày chi tieát döï aùn nuoâi toâm cho laõnh ñaïo tænh nghe,
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khoâng queân nhaán maïnh tieàm naêng cuûa ñòa phöông. Anh traûi
roäng treân baøn laøm vieäc nhöõng taám baûn ñoà vuøng ven bieån ñaày
nhöõng öôùc hieäu cuûa nhöõng baõi xuù veït. Vuøng sình laày röøng
ñöôùc. Taát caû ñeàu naèm trong nhöõng döï aùn veà nuoâi troàng thuyû
haûi saûn. Anh ta kheùo leùo löôùt qua nhöõng ñieåm tieâu cöïc, vaø
huøng hoàn noùi veà nhöõng höùa heïn maø vuøng ñaát nöôùc uoáng phaûi
mua töøng thuøng, töøng khaïp seõ ñem laïi cho tænh.

    Ba Coâng ngoài nghe thaät chaêm chuù. Gaõ chaúng hieåu gì
laém veà nhöõng phaân tích khoa hoïc cuûa ngöôøi kyõ sö caáp döôùi.
Tö töôûng gaõ löôùt nhanh qua nhöõng töø ngöõ nhö döï aùn ñaàu tö,
thoâng soá, tieàm naêng…Nhöõng thöù ñoù gaõ xem nhö phuï thuoäc caû.
Caùi chính yeáu laø roài ñaây, moät ngaøy naøo ñoù khoâng xa, vuøng ñaát
maën chua pheøn, caùi laõnh ñòa gaõ ñang cai trò voán xöa nay ngheøo
ñoùi vaø laïc haäu, seõ nôû ra, bung leân nhö moät boâng hoa röïc rôõ,
thaønh moät vuøng ñaát giaàu coù, phoàn vinh. Vaø bieát ñaâu laïi khoâng
trôû thaønh moät ñieån hình laøm aên tieân tieán trong coâng cuoäc ñoåi
môùi ñeå caû nöôùc hoïc taäp ? Ñöông nhieân, neáu ñieàu ñoù trôû thaønh
hieän thöïc thì nhöõng gì gaõ aáp uû, giaác mô giaàu sang phuù quyù,
ngay töø caùi ngaøy môùi ñaët chaân leân vuøng ñaát khæ ho coø gaùy naøy
seõ töøng böôùc thaønh hình, khoâng gì ñaûo ngöôïc ñöôïc. Roài gaõ seõ
ñuû ñieàu kieän mua haún cho Hoàng moät ngoâi bieät thöï ôû moät nôi
kín ñaùo treân thaønh phoá ñeå naøng ôû. Moãi laàn leân thaønh phoá gaõ seõ
veà ñoù huù hí cho boõ nhöõng ngaøy cô cöïc, aên bôø nguû buïi.

  Xöa kia ñi laøm caùch maïng, coù bao giôø gaõ nghó laïi coù
ngaøy hoâm nay. Gaõ troán ra böng theo caùch maïng sau laàn trong
lôùp bò laõo thaày giaùo Taûi “ doá” cho maáy baït tai vì toäi kinh nieân
khoâng thuoäc baøi. Hoài ñoù gaõ thuø laõo thaày giaùo, gaõ thuø chöõ nghóa.
Gaõ thuø thaønh phoá. Nhöõng thöù ñoù ñeàu laø hieän thaân cuûa chuû
nghóa tö baûn. Khi gaõ vinh quang trôû veà, laõo thaày giaùo Taûi ñaõ
khoâng coøn ñoù nöõa ñeå gaõ traû thuø. Laõo ñaõ cheát maát xaùc ñaâu ñoù töø
hoài naøo, hoaëc theo con chaùu ñi vöôït bieân roài.

   Ngoài nghe anh kyõ sö treû trình baày, thænh thoaûng gaõ laïi
göø göø nhöõng aâm thanh khoù hieåu trong coå hoïng. Ngöôøi kyõ sö
tröôûng phoøng thænh thoaûng khöïng laïi, nhö chôø ñôïi moät yù-kieán
nhaän xeùt cuûa thuû tröôûng. Nhöng gaõ chæ göø göø chöù khoâng toû



198 QUOÁC HAÄN 30 THAÙNG 4 - 2003

daáu muoán coù yù-kieán gì, neân anh ta laïi tieáp tuïc trình baày. Naêm
Taán  thænh thoaûng cuõng gaät guø, vaø cuõng khoâng coù yù-kieán gì caû.
Cuoäc hoïp keát thuùc toát ñeïp. Beân Naêm Taán coi nhö hoaøn toaøn
nhaát trí vôùi ban bí thö. Hai beân laõnh ñaïo cuøng nhaän ñònh cöù
maïnh daïn thi haønh caùc ñeà aùn. Trong quaù trình thöïc hieän coù
vaán ñeà gì naåy sinh seõ giaûi quyeát sau.

  *  *  *
Kyõ-sö Thaéng ñöa tay trònh troïng giôùi thieäu:
- Daï, baùo caùo ñoàng chí. Ñaây laø oâng Tony Kieâm Leâ, Vieät

kieàu Myõ. Phoù tieán só quaûn trò kinh doanh. Giaùm ñoác coâng ty
saûn xuaát thöông maïi Mattress Plus ôû Cali, Myõ quoác, aï.

  Trong khi ngöôøi kyõ sö ñang coá laøm ra veû quan troïng, thì
Vieät kieàu Tony, moät ngöôøi ñaøn oâng taàm thöôùc, khoaûng treân
döôùi naêm möôi, aùo veùt giaày taây boùng loaùng, daùng ñieäu coù veû
xun xoe. OÂng ta chuaån bò saün nuï cöôøi treân moâi, hai tay laêm le
chæ chôø oâng bí thö  ñöa tay ra laø tuùm laáy baét. Ba Coâng nôû moät
nuï cöôøi thaät töôi. Gaõ ñöùng thaúng ngöôøi, ngöïc hôi öôõn ra, vui
veû ñöa baøn tay ra phía tröôùc. Trong khi ñoù, kyõ sö Thaéng hôi
nghieâng ngöôøi nhìn sang oâng Vieät kieàu, hoaøn taát vieäc giôùi
thieäu:

- Coøn ñaây laø ñoàng chí Ba Coâng, bí thö tænh uûy.
   Sau maøn giôùi thieäu, ba Coâng môøi khaùch ñeán boä sa-loâng.

Cuoäc gaëp maët hoâm nay chæ giôùi haïn trong hai ngöôøi, theâm söï
hieän dieän cuûa kyõ sö tröôûng phoøng coâng nghieäp nöõa. Ba Coâng
muoán hoäi yù tröôùc vôùi khaùch ñeå thaêm doø khaû naêng hôïp taùc laøm
aên xem trieån voïng ra sao ñaõ. Nhieân haäu môùi thoâng baùo cho
beân uûy-ban ñeå toå chöùc hoäi nghò môû roäng. Chính thöùc baét tay
vaøo coâng vieäc lieân doanh.

Môû ñaàu, Ba Coâng xaõ giao:- Thöa ngaøi giaùm ñoác, ngaøi veà
nöôùc laàn naøy coù tính ôû laâu khoâng, thöa ngaøi ?

Thaáy oâng tænh tröôûng coäng saûn duøng chöõ to lôùn quaù, Vieät
kieàu Tony ñaâm ngaïi. OÂng ta voäi noùi:

  -   Xin oâng bí thö cöù goïi toâi laø Mít-tô Tony cuõng ñöôïc,
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cho thaân tình. Thöa oâng bí thö. Daï, cuõng tính ôû laâu moät chuùt.
Chuùng toâi veà kyø naøy, chaúng nhöõng thaêm doø thò tröôøng laøm aên
cho baûn coâng ty, ngoaøi ra cuõng coøn nhaän söù maïng cuûa moät soá
coâng ty baïn uyû thaùc trong moät soá laõnh vöïc kinh doanh khaùc
nöõa, aï.

  ôø caùi tænh khæ hoø coø gaùy cuûa gaõ laïi ñöôïc Vieät kieàu tö baûn
quan taâm ñeán theá. Nhö vaäy chaéc laø phaûi coù tieàm naêng kinh teá.
Bieát ñaâu caùi vuøng ñaát pheøn chua nöôùc maën haø aên chaân cuûa gaõ
laïi chaúng gioáng moät hoaøng töû trong loát coùc. Töø tröôùc ñeán nay
ai cuõng coi reû noù, chaúng qua chæ vì thieáu con maét nhaän xeùt,
keùm kieán thöùc khoa hoïc kinh teá maø thoâi. Gaõ voàn vaõ:

-  OÀ, nhö vaäy thì hay quaù. Chuùng toâi cuõng ñang coù raát
nhieàu ñeà aùn laøm aên kinh doanh. Chæ tieác, taøi nguyeân thì phong
phuù. Nhöng nguoàn löïc laïi moûng, nhaát laø veà maët voán tö baûn, vaø
voán kyõ thuaät. Chæ caàn coù nguoàn hoå trôï veà hai maët naøy, ñòa
phöông chuùng toâi seõ deã daøng vöôn leân. Noùi ñeå oâng giaùm ñoác
thoâng caûm. Ñaûng vaø nhaø nöôùc chuùng toâi ñaõ döùt khoaùt theo con
ñöôøng ñoåi môùi, môû cöûa laøm aên vôùi beân ngoaøi. Vieäc hôïp taùc
giöõa trong nöôùc vaø beân ngoaøi laø raát caàn thieát. Nhaát laø vôùi quyù
vò Vieät kieàu, ñöùa con xa nhaø cuûa toå quoác thì laïi caøng caàn hôn.
Maùu chaûy ruoät meàm, maø. Coù phaûi khoâng, thöa oâng giaùm ñoác ?

Ba Coâng noùi moät hôi. Gaõ chæ sôï döøng laïi, seõ queân maát
nhöõng yù töôûng vaø lôøi vaên gaõ ñaõ soaïn saün trong ñaàu töø caû tuaàn
nay. Vieät kieàu Tony luoân mieäng daï, vaø gaät ñaàu taùn thöôûng.
Chôø cho Ba Coâng noùi döùt, Tony môùi noùi:

-   Daï phaûi. OÂng bí thö coù nhaän xeùt raát chính xaùc, aï. Moãi
beân chuùng ta coù moät theá maïnh. Ñeå rieâng thì chaúng laøm ñöôïc
gì. Nhöng neáu ñem keát hôïp vôùi nhau trong coâng cuoäc hôïp taùc
laøm aên thì toâi tin chaéc chuùng ta seõ coù khaû naêng vöôn leân raát
lôùn, aï.

  Ba Coâng thaáy neân ñi thaúng vaøo vaán ñeà:
- OÂng giaùm ñoác chaéc ñaõ coù nghieân cöùu veà tieàm naêng

cuûa tænh chuùng toâi ? Ngaøi coù nhaän xeùt gì khoâng ?
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  Vieät kieàu Tony khieâm toán:
- Daï thöa oâng bí thö chuùng toâi cuõng chöa coù nhieàu döõ

lieäu laém.
  Ba Coâng hôi thaát voïng bôûi caâu noùi cuûa vieäït kieàu Tony.

Nhöng oâng naøy ñaõ tieáp:
   -   Tuy nhieân trong khi coù dòp ñi laïi vaøi nôi ôû ñòa phöông,

chuùng toâi thaáy ít ra, theo nhaän xeùt ban ñaàu cuûa toâi, ñòa phöông
ta cuõng coù moät tieàm naêng kinh teá khaù toát. Ngay tröôùc maét.
Nhieàu trieån voïng khai thaùc.

  Loøng ba Coâng nhö boâng hoa ñang heùo boãng nhaän ñöôïc
nhöõng gioït nöôùc töôùi leân, neân töôi laïi ngay:

- Thöa oâng giaùm ñoác. OÂng vöøa noùi moät tieàm naêng khaù
toát, nhieàu trieån voïng khai thaùc. Nhö vaäy laø theá naøo. OÂng coù
theå noùi roõ cho chuùng toâi nghe khoângï ?

  Thaáy oâng bí thö coäng saûn coù veû noân noùng, Vieät kieàu
Tony thaáy caàn phaûi aùp duïng chieán thuaät doïn aên cho ngöôøi
ñang ñoùi. OÂng ta tìm caùch keùo daøi thôøi gian nhaäp ñeà:

   -   Maáy hoâm gaàn ñaây chuùng toâi cuõng coù vaøi dòp ñi thaêm
thuù vaøi nôi. Noùi chung, tænh ta cuõng coù moät soá tieàm naêng.

 Thaáy gaõ Vieät kieàu cöù ñuûng ñænh maõi, soát ruoät, oâng bí-thö
queân caû pheùp lòch söï, ngaét lôøi:

- Tieàm naêng gì ? Xin oâng noùi roõ theâm.
- Daï vaâng. Vaán ñeà khoâng haún laø chæ veà coâng nghieäp

khoâng thoâi. Noù coù lieân quan caû ñeán noâng nghieäp.
- OÂng muoán noùi ñeán caây luùa?
- Daï, thöa vaâng. Nhöng caây luùa chæ laø tieàn ñeà. Vaán ñeà

quan troïng khoâng naèm haún ôû ñoù. Chuùng toâi nhaän thaáy khaû
naêng naèm ôû moät khía caïnh khaùc.

  Bí-thö Ba Coâng caûm thaáy böïc. Thaèng cha naøy laøm gì maø
nhö ñang nhem theøm gaõ. Kyõ sö Thaéng voäi xen vaøo:

- Thöa ngaøi giaùm ñoác. Xin oâng cöù ñi thaúng vaøo vaán ñeà.
Chuùng toâi ñang raát muoán nghe.
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  Thaáy khoâng caàn phaûi caâu theâm giôø, Vieät kieàu Tony mæm
cöôøi:

- Maáy hoâm ñi qua caùc vuøng ruoäng luùa, chuùng toâi coù
chöùng kieán moät quang caûnh maø chuùng toâi nghó coù theå seõ laø
tieàn ñeà cho moät döï aùn laøm aên. Moät döï aùn lieân doanh giöõa tænh
nhaø vaø coâng ty chuùng toâi.

  Maët bí-thö Ba Coâng töôi haún leân, nôû nang, saùng rôõ. Gaõ
chôø ñôïi. Vieät kieàu Tony noùi tieáp:

  -  Caùi maø chuùng toâi thaáy laø nhöõng ñaøn vòt. Vaâng, nhöõng
ñaøn vòt raát lôùn. Coù ñaøn öôùc tính caû ngaøn con. Vaø coù raát nhieàu
ñaøn nhö theá.

  Ba Coâng nghe ñeán ñaây laïi soát ruoät. Vì caùi ñaùm vòt baày
noâng daân vaãn luøa treân caùc caùnh ñoàng gaõ nhìn thaáy haøng ngaøy
maø chaúng theå hình dung ra chuùng coù tí tieàm naêng gì veà kinh teá
caû. Tieàm naêng gì môùi ñöôïc chöù, ba caùi con vòt ñeå aên nhöõng haït
luùa rôi vaõi treân nhöõng thöûa ruoäng vöøa gaët xong.

    Cuoäc baøn thaûo laøm aên tieáp tuïc trong söï haùo höùc cuûa bí
thö Ba Coâng, vaø söï phaán khôûi khoâng keùm cuûa Vieät kieàu Tony.
OÂng ta töøng böôùc ñeå heù loä ra caùi tieàm naêng phong phuù cuûa caùi
tænh maø bí-thö Ba Coâng töø tröôùc ñeán giôø vaãn cöù ñinh ninh laø
moät vuøng khæ ho coø gaùy, tieàm naêng kinh teá chaúng bao nhieâu.
Vuøng ñaàm laày xuù veït seõ daàn daàn caûi taïo thaønh nhöõng ao hoà
nuoâi toâm, caù xuaát khaåu. Rieâng veà nhöõng ñaøn vòt, Vieät kieàu
Tony gì thích:

  -   Nhö quyù vò cuõng bieát; Hoa-kyø laø moät nöôùc giaàu coù.
Ñaát nöôùc hoï roäng meânh moâng. Thôøi tieát veà muøa Ñoâng raát
laïnh. Daân Myõ hoï aên ngon, maëc ñeïp, ñöông nhieân hoï khoâng
bao giôø chòu laâm vaøo caûnh chòu reùt. Quaàn aùo aám, chaên neäm hoï
ñeàu nhoài boâng. Nhöng boâng nhieàu khi cuõng khoâng ñuû aám.
Cho neân hoï duøng moät thöù nguyeân lieäu khaùc ñeå nhoài nhöõng
thöù ñoù. Thöa quyù vò, ñoù laø loâng vòt.

   Kyõ sö  Thaéng laø moät thanh nieân coù hoïc. Anh ta khoâng
laáy laøm laï veà nhöõng gì Tony trình baày. Nhöng bí-thö Ba Coâng
laïi caûm thaáy raát thích thuù veà nhöõng ñieàu môùi meû Vieät kieàu
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Tony noùi ra. Tröôùc ñaây gaõ cuõng ñaõ coù nghe ngöôøi ñi mua ve
chai, loâng vòt. Nhöng gaõ khoâng bieát nhöõng môù loâng dô daùy ñoù
ngöôøi ta mua veà laøm gì. Thì ra theá !

  Tony tieáp tuïc:
  -   Daân Myõ hoï ít aên thòt vòt. Hoï cuõng khoâng nuoâi nhieàu

vòt. Gioáng naøy öa nöôùc, neân khoù nuoâi theo loái coâng nghieäp.
Cho neân kyõ ngheä chaên meàn, neäm, aùo aám cuûa hoï phaûi ñi mua
loâng vòt töø khaép nôi treân theá giôùi.

  Baây giôø xin trôû laïi vôùi tænh ta. Nhö toâi môùi vöøa trình baày
vôùi oâng bí thö. Nhöõng ñaøn vòt haøng daêm baåy traêm con cho ñeán
caû ngaøn con. Vôùi soá ñaøn vòt voâ soá keå trong tænh. Tröôùc maét ñoù
laø moät tieàm naêng raát lôùn veà xuaát khaåu loâng. Chöa keå mai naøy
chuùng ta seõ thu mua loâng cuûa caùc tænh laân caän. Chuùng ta laø
ngöôøi ñi tröôùc. Söùc maïnh caïnh tranh cuûa chuùng ta laø tuyeät ñoái.
Khoâng tænh naøo ñuû khaû naêng tranh mua giaønh baùn vôùi chuùng
ta. Chuùng ta seõ ñoäc quyeàn xuaát khaåu loâng sang Myõ. Soá ngoaïi
teä haøng naêm thu veà seõ khoâng nhoû.

  Bí-thö tænh uyû Ba Coâng ngoài chaêm chuù nghe khaùch trình
baày.  Hai tieáng ngoaïi teä sau cuøng ñaäp vaøo taâm trí gaõ moät aán
töôïng thaät maïnh meõ.  Tony Leâ keát luaän baøi thuyeát trình:

- Thöa oâng bí thö.  Chuùng toâi vöøa trình baày tình hình
khaû naêng thò tröôøng, tieàm naêng loâng vòt cuûa tænh ta. Chuùng toâi
xin theâm. Coâng ty chuùng toâi chính laø moät coâng ty chuyeân saûn-
xuaát vaø kinh doanh neäm, aùo aám ôû Cali. Thöa quyù vò Mattress
tieáng Myõ coù nghóa  laø neäm ñaáy aï.

    Buoåi hoïp sô boä giöõa hai ñoái taùc kinh doanh khoâng ngôø
dieãn ra thaønh coâng toát ñeïp ñeán theá. Ngaøy hoâm sau moät buoåi
tieäc thaân maät do Vieät kieàu Tony khoaûn ñaõi vaøi nhaân vaät chuû
choát goàm coù Ba Coâng, Naêm Taán, chuû tòch uyû ban, Tö  Haïng vaø
Thaéng taïi nhaø haøng Hoaøng töû treân Chôï-lôùn. Tony Leâ ñích thaân
leân keá hoaïch cho buoåi chieâu ñaõi ñöôïc thaäp phaàn chu ñaùo vôùi
ñaày ñuû caùc tieát muïc; töø caùc moùn ñaëc saûn vaø röôïu taây cho ñeán
tieát muïc sau cuøng thaät “ töôi maùt”.

   Sau ñoù khoâng laâu, moät hôïp ñoàng mua maùy moùc ñeå trang
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bò cho nhaø maùy cheá bieán loâng vòt xuaát khaåu trò giaù hôn moät
trieäu myõ kim ñöôïc kyù keát. Ba Coâng chæ thò cho beân Uyû-ban
gaáp ruùt thi haønh coâng cuoäc xaây döïng nhaø maùy cheá bieán loâng.
Tænh cuõng kyù ñöôïc baûn ghi nhôù vôùi coâng ty Mattress Plus cuûa
Vieäït kieàu Tony, theo ñoù coâng ty Vieät kieàu höùa heïn seõ mua
bao taát caû soá loâng vòt do nhaø maùy cuûa tænh cheá bieán ra.

   Trong hôn moät naêm trôøi, bí thö Ba Coâng nhö ngöôøi soáng
trong moäng. Gaõ mong ngaøy mong ñeâm ngaøy nhaø maùy hoaøn
thaønh ñeå ñöôïc chöùng kieán meû loâng ñaàu tieân xuaát xöôûng. Vaø
sau ñoù chính tay gaõ seõ kyù hôïp ñoàng xuaát sang Cali nhöõng
chuyeán loâng vòt seõ ñem veà cho tænh, vaø caû cho gaõ nhöõng ñoàng
Ñoâ-la soät soaït coøn thôm phöùc muøi möïc in. Gaõ ra leänh veùt cho
baèng heát soá ngoaïi teä ít oûi trong ngaân haøng tænh neùm vaøo canh
baïc. Phaûi, ñaây ñuùng laø moät canh baïc. Vaø gaõ seõ chôi xaû laùng.
Vieät kieàu Tony vaãn ñi ñi veà veà nhö con thoi giöõa Myõ vaø Vieät
Nam cho ñeán sau ngaøy nhaø maùy khaùnh thaønh. Buoåi leã khaùnh
thaønh coù phaùo noå, coù dieãn vaên, vaø tieäc chieâu ñaõi. Saâm banh
chaûy nhö suoái. Loøng bí thö Ba Coâng nôû hoa. Gaõ giöõ kín ñeà aùn
ñoái vôùi caùc tænh baïn cho ñeán giôø choùt. Gaõ höùa heïn vôùi caáp treân
seõ bieán ñoåi hoaøn toaøn boä maët cuûa caùi tænh ñoàng chua nöôùc
maën thaønh moät tænh tieân tieán veà coâng nghieäp keát hôïp vôùi noâng
nghieäp, thaêng hoa caû moät vuøng ñaát khæ ho coø gaùy thaønh moät
nôi choán phoàn vinh. Nhaát ñònh coâng gaõ khoâng nhoû. Ba Coâng
nhö ngöôøi naèm mô caû ngaøy laãn ñeâm, khoâng luùc naøo tænh. Gaõ
ñaõ vaát vaû troàng caây, giôø ñaây gaõ coù quyeàn ngoài chôø ngaøy haùi
quaû.

Nhöng roài moät thaùng troâi qua, roài hai thaùng. Nhaø maùy cheá
bieán loâng vòt xuaát khaåu vaãn hoaït ñoäng caàm chöøng nhö ngöôøi
beänh. Cho ñeán ba thaùng troâi qua thì Ba Coâng chòu heát noåi. Gaõ
trieäu kyõ-sö Thaéng tröôûng phoøng coâng nghieäp vaø vieân kyõ sö
giaùm ñoác nhaø maùy vaøo ñeå hoûi cho ra leõ. Vaø nhöõng ñieàu trình
baày cuûa tröôûng phoøng coâng nghieäp laøm gaõ teù ngöûa.

  Khi nghe gaõ giaän döõ vöøa ñaäp baøn vöøa gay gaét hoûi:
  -   Ñoàng chí Thaéng ! Yeâu caàu ñoàng chí baùo caùo roõ taïi sao

cho ñeán giôø naøy, ñaõ ba thaùng qua roài maø nhaø maùy vaãn chæ cho
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ra moãi ngaøy vaøi ba chuïc kyù loâng vòt cheá bieán laø theá naøo? Trôû
ngaïi töø ñaâu, khaâu naøo ? Ñoàng chí phaûi trình baày roõ heát cho toâi
nghe. Coù bieåu hieäu phaù hoaïi töø ñaâu khoâng ? Ñoàng chí khoâng
ñöôïc daáu. Daáu laø bao che. Ñoàng chí roõ khoâng ?

  Kyõ sö Thaéng ñau khoå, gaõi ñaàu gaõi tai. Anh ta khoâng bieát
phaûi trình baày sao vôùi laõnh ñaïo. Vaán ñeà thöïc ra cuõng khoâng coù
gì phöùc taïp. Noù roõ raøng laém. Nhö aùnh saùng ban ngaøy. Vaäy maø
tröôùc ñaây chaúng ai nhìn ra. Taát caû, keå caû anh.

  Tröôùc côn thònh noä cuûa laõnh ñaïo, Thaéng maát caû tính töï
tin thöôøng nhaät. Anh ta laép baép trình:

- Baùo caùo ñoàng chí bí thö. Vaán ñeà gaây trôû ngaïi khieán
nhaø maùy khoâng chaïy ñuû coâng xuaát ñöôïc laø do…ta khoâng mua
ñöôïc loâng vòt.

  Nghe chöa heát caâu, Ba Coâng ñaõ noùi vaõi thoùc vaøo maët
Thaéng:

  -   Caùi gì ? Trong tænh ta ñang coù haøng trieäu, haøng chuïc
trieäu con vòt. Chöa keåû coøn caùc tænh laân caän. Sao laïi khoâng coù
loâng ? Sao laïi khoâng mua ñöôïc loâng ? Voâ lyù ! Loâng vòt ñi ñaâu
heát ? Daân khoâng baùn cho nhaø maùy phaûi khoâng ? Ñöùa naøo daùm
choáng ñoái khoâng baùn loâng cho nhaø maùy ? Coâng an ñi ñaâu heát,
khoâng laøm vieäc ?

  Thaéng voäi noùi: - Baùo caùo ñoàng chí. Daï, khoâng phaûi.
Khoâng coù ai choáng ñoái heát.

  -  Vaäy taïi sao laïi khoâng coù loâng ? Hay tuïi taàu Chôï lôùn
xuoáng caïnh tranh mua veùt?

- Daï cuõng khoâng phaûi.
  Ba Coâng ñieân ngöôøi tröôùc thaùi ñoä vaø nhöõng caâu traû lôøi

cuûa Thaéng. Gaõ noùi gaàn nhö heùt:
  -   Vaäy taïi sao ? Noùi ngay. Toâi khoâng theå chòu ñöôïc nöõa.

Laøm aên theá haû? Baát löïc. Baát löïc. Toâi seõ ñöa caùc anh voâ traïi caûi
taïo heát. Roõ chöa ? Caùc ñoàng chí nghe roõ caû  chöa ?

  Tröôùc côn thònh noä cuûa Ba Coâng, Thaéng buoàn baõ, anh ta
caûm thaáy chaùn naûn vaø meät moûi hôn laø sôï haõi. Ngöôøi kyõ sö
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tröôûng phoøng coâng nghieäp coá gaéng giaûi thích:
  -  Baùo caùo ñoàng chí. Chuùng toâi ñaõ coá gaéng duøng moïi

bieän phaùp, cöùng cuõng nhö meàm, ñeå thu mua loâng. Nhöng voâ
hieäu.

   Vaãn baèng moät veû gay gaét, Ba Coâng gaèn gioïng hoûi moät
caâu duy nhaát maø gaõ coù theå hoûi: -  Taïi sao ?

- Daï, taïi vì soá vòt tieâu thuï trong tænh quaù ít. Ñaâu coù bao
nhieâu.

  Ba Coâng trôïn maét:- Vaäy vòt ñi ñaâu caû ?
- Baùo caùo,  haàu heát vòt thöông laùi chôû veà Saøi goøn tieâu

thuï aï.
- Taïi sao ?
- Baùo caùo ñoàng chí. Taïi ñòa phöông mình ña soá daân chuùng

coøn ngheøo. Hoï ñi chaên vòt nhöng khoâng daùm aên vòt. Chæ daân
Saøi goøn nhôø tieàn nöôùc ngoaøi göûi veà nhieàu, daân chuùng giaàu,
môùi coù tieàn aên thòt.

 -  Theá caùc anh khoâng coù bieän phaùp gì heát aø ?
- Baùo caùo ñoàng chí. Daï khoù quaù aï.
   Ba Coâng ñöùng baät daäy. Tay traùi gaõ choáng leân maët baøn,

baøn tay phaûi voã maïnh xuoáng maët baøn laøm moïi thöù treân ñoù
cuøng naåy leân nhö cuõng bieát giaät mình. Gaõ nhìn tröøng tröøng
vaøo maët ngöôøi kyõ sö. Moà hoâi traùn gaõ vaõ ra. Côn giaän cuûa gaõ
boãng troän laãn moät noãi sôï haõi naøo ñoù ñang lôø môø xuaát hieän
trong taâm naõo. Gaõ coá giöõ veû bình tónh, nhöng gioïng laïc haún ñi:

  -   Khoù cuõng phaûi laøm. Xöa baùc ñaõ daïy. Daãu coù phaûi ñoát
ruïi daãy Tröôøng sôn ñeå thaéng ñöôïc giaëc Myõ ta cuõng phaûi laøm.
Baây giôø treân maët traän kinh teá cuõng vaäy. Phaûi baèng moïi giaù ñeå
coù loâng cho nhaø maùy cheá bieán xuaát khaåu. Caùc anh nghe roõ
chöa ? Baèng moïi giaù. Baát keå laø baèng caùch gì. Mieãn nhaø maùy
coù loâng vòt ñeå cheá bieán. Neáu khoâng, caùc ñoàng chí ñöøng coù
traùch toâi sao khoâng nheï tay. Thoâi cho caùc ñoàng chí ra. Ba
ngaøy nöõa leân baùo caùo keát quaû cho toâi.
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  Thaéng vaø vieân giaùm ñoác nhaø maùy cheá bieán loâng vòt xuaát
khaåu buoàn baõ vaø lo laéng lui ra. Ñuùng ba ngaøy sau hai ngöôøi trôû
laïi gaëp thuû tröôûng cuûa hoï. Khoâng ai bieát hoï baùo caùo gì vôùi Ba
Coâng. Chæ bieát, sau ñoù ít laâu thieân haï baét ñaàu ñoàn ñaõi ñuû thöù
chuyeän.

  Naøo laø coù leänh töø vaên phoøng tænh uûy ra cho toaøn tænh. Taát
caû vòt xuaát tænh chæ ñöôïc xuaát vòt, caám chæ vieäc xuaát loâng. Baø
con keâu trôøi khoâng thaáu.

  Naøo laø coù hieän töôïng laï xaåy ra ôû moät nôi raát xa, taän xöù
Saøi-goøn. Ñaùm voâ coâng roài ngheà leâ la ôû caùc quaùn caø-pheâ maëc
söùc maø baøn taùn. Hoï khaùo nhau, coù moät gioáng vòt raát laï baày baùn
ôû moät soá chôï. Duø laø vòt coøn soáng ñaøng hoaøng, treân mình vaãn
truïi luõi, khoâng moät coïng loâng.

  Ngöôøi hieåu chuyeän thì baûo:
-  Doùc toå! Laøm gì coù chuyeän ñoù. Vòt chöù coù phaûi chim cu

ñaâu. Vaët loâng luùc coøn soáng laø noù chaûy maùu cheát toát.
  Gaõ keå chuyeän vaãn gaân coå caõi. Anh ta baûo chính maét anh

ta ñaõ nhìn thaáy nhöõng con vòt truïi ñoù. Moät oâng lôùn tuoåi coù veû
bieát raønh chuyeän, noùi:

  -   Chuyeän coù thaät ñaáy. Ít ra cuõng thaät ñeán naêm möôi
phaàn traêm. Ñuùng laø ngöôøi ta coù xaây döïng moät caùi nhaø maùy nhö
theá ôû ñaâu ñoù mieät Haäu Giang. Caùc baùo Thanh-Nieân, Tuoåi-Treû
ñaêng ñaày ra. Taïi maáy chuù khoâng ñoïc, neân khoâng bieát ñaáy
thoâi. Coù ñieàu naêm chuïc phaàn traêm coøn laïi, khoâng ai bieát ngöôøi
ta giaûi quyeát noù ra sao. Do vaäy maø thieân haï cöù phaûi ñoaùn giaø
ñoaùn non. Baø con mình voán giaàu oùc töôûng töôïng vaø coù maùu
tieáu laâm. Hoï “ phaêng” ra ñuû thöù chuyeän. Rieát roài chuyeän thieät
chuyeän giaû gì cuõng hoaù thaønh huyeàn thoaïi heát. Chuyeän chæ coù
baáy nhieâu. Hôi söùc ñaâu maáy chuù caõi.

Thaønh-Vaên




